Sở Tư pháp tỉnh Thái Nguyên - Cổng thông tin điện tử Phổ biến giáo dục pháp luật

Chiều cuối tuần, trời đổ mưa lất phất. Trong căn nhà nhỏ ở cuối xóm, anh Quân ngồi trước bàn, tay cầm tờ giấy khai sinh cũ của mình, mắt nhìn mãi vào dòng ngày, tháng, năm sinh đã ngả màu theo thời gian.

Cánh cửa của phòng khép lại, để lại ánh nắng chói chang bên ngoài. Chị Minh – công chức phụ trách công tác tư pháp – hộ tịch, UBND xã Bình Yên ngồi xuống ghế, rót một cốc nước đưa về phía người đàn ông đối diện. Người đang ngồi là Hoàng Văn Súa, một người đàn ông có vẻ ngoài cao lớn, đôi bàn tay chai sạn chằng chịt những vết sẹo của thanh niên vùng cao quanh năm bám lấy đồi, nương. Hôm nay, anh Súa xuống UBND xã với khuôn mặt nặng trĩu lo âu. Con trai anh, cậu bé Hoàng Văn Tuấn, mùa hè sang năm sẽ thi đại học. Đáng lẽ đó phải là niềm vui, niềm tự hào của cả gia đình, nhưng lúc này, nó lại trở thành nguồn cơn của sự bế tắc.

Ông Hoàng Văn Hoan đến Ủy ban nhân dân xã khi những tia nắng hạ đầu tiên bắt đầu chiếu rọi trên ngọn cây si trước sân, tiếng chổi tre của người công nhân vệ sinh quét lá rụng ngoài đường nghe loẹt xoẹt. Ông Hoan năm nay đã ngoài 60 tuổi, làn da ngăm đen vì cái nắng cái gió vùng cao, bàn tay thô ráp nứt nẻ do quanh năm gắn liền với rừng cây, đồng ruộng. Hôm nay, ông mặc chiếc áo sơ mi bạc màu cài kín cổ, ngồi trên băng ghế đá, trên tay ôm chiếc cặp cúc đựng giấy tờ. Trong chiếc cặp đó là cả một thế giới thu nhỏ của gia đình: cuốn sổ hộ khẩu cũ, xấp giấy chứng sinh của cháu trai vừa tròn một tháng tuổi.